স্থির চিত্র, অস্থির চিত্ত

জগতের তাবত্ প্রেমিকেরা সেই কোন কাল থেকে খোঁজেন কেবল মোনালিসার একচিলতে হাসি প্রেয়সীর ঠোঁটে। সেই যে কবে কোন কালে দ্য ভিঞ্চি এঁকেছিলেন সেই ছবিটা প্রেমের এ দূর্মূল্যের বাজারে অমূল্য হয়ে রইল সেই ছবিটা প্রেমিক-পুরুষদের মনে[…]

কবিতায় কবিতা

কবিতায় কবিতা আনিস আহমেদ একালে এবং সেকালেও সকালে ও বিকালেও এতটাই কাটা-ছেড়া এতটাই ভাঙা বেড়া যে তুমি যত হয়েছ রক্তাক্ত আমি ঠিক ততটাই ঘর্মাক্ত । শব্দদের করেছি চৌচির বিশেষজ্ঞ যেন এক বীর খুঁজেছি অযথা চিত্রকল্প[…]

বিহ্বল এক বিষন্নতা

ও চোখে টল মল করা জল দেখে বিষাদের প্রসাদ পেয়ে যাই অকষ্মাত্ ঊনিশ শতকের সেই রোমান্টিক কবির মতো আমি ও গাইতে চাই মিষ্টি কোন গান। বেদনার কূপ খুঁড়ে পেতে চাই আনন্দ ভুরি ভুরি। কিন্তু আমিতো[…]

বাইশের ভোরে

এখনতো দেখি অন্য এক সকাল শহিদ মিনারের ফুলগুলো গেল শুকিয়ে অবশিষ্ট যে ফুল, সেতো অনায়াসে টোকাইরা সব নিলো টুকিয়ে। এখনতো আর পাঞ্জাবির হাতায় আঁকা রবে না অক্ষরেরা কেউ এখনতো আর শাড়ির আঁচলে বর্ণমালারা তুলবে না[…]

বৃক্ষের কথা

বিশাল এক বৃক্ষ রক্ষা করে প্রতিনিয়তই আমাদের তার ছায়াময় ছাতা নিজেই রাখে ধরে আমার অনুর্বর মস্তিস্কের উপর। পরদেশী প্রভাবে অক্ষরেরা আর পারেনা তো পলাতক হতে কখনই মস্তিস্ক থেকে হৃদয়ের গহীন অনুভবে একেকজন হয়ে ওঠে কবিতা[…]

অরিন্দমের তানপুরা

অরিন্দমের তানপুরাটায় ধূলো জমছে প্রতিনয়ত সেই যে একদা কৈশোরে কিনেছিল সঙ্গীতের ইঙ্গিতবাহী এই যন্ত্রখানি মন্ত্রমুগ্ধের মতো শুনেছিল সুরের মূর্চ্ছনা বার বার তবু কখনও সঙ্গত হয়নি নিজ কন্ঠ তার। প্রাগৈতিহাসিক পাথর ঘষে প্রেমের আগুন যতবার গেছে[…]

মনের উঠোন

বন্দি রাখার নানান ফন্দিতে আটকে পড়ি আজকাল আমি করোনাকালের বন্দীত্ব ঘোঁচেনি তাই পথের ভ্রমণে আমি গৃহগামি ঘোঁচেনি এখনও বিধিনিষেধ কোন বেড়াজালে আঁটকে আছে দেহখানি চতুর্দিকে বাধার পাহাড় উচ্চ করে শির মনকে তো মানাতে এখনও পারিনি।[…]

স্বপ্নের দূরত্ব

স্বপ্নকে ছুঁবো বলে একদিন দৌড়াতাম প্রচন্ড বেগে স্বপ্ন তখন সেই লাল ফিতার এক প্রান্ত রেখা মাত্র যেখানে বাঁশির আওয়াজে থমকে যেতাম আপনা থেকেই। ঘড়ির কাঁটার সাথে তাল মিলিয়ে নিরীহ নিষ্কন্টক স্বপ্ন প্রাপ্তির সুখ। স্বপ্নের দৈর্ঘ্য[…]

ভেতরে-বাইরে

প্রকৃতিটা আজ ঠিক মানুষের মতোই উজ্জ্বল ও উষ্ণ বাইরে থেকে আন্তরিক এতটাই যে মনে হয় আলিঙ্গনে পাবো উষ্ণতার আস্বাদ । আর ভেতরে সে বড্ড ছলনাময়ী হৃদয় তার হিমেল বরফে আচ্ছন্ন এক কঠিন কুটিলতায় ভরে আসা[…]

পরাস্ত যেখানে পরাবাস্তবতাও

জোনাকি সিনেমার সেই উল্টোদিকের গলি গোধূলির সময়ে, কিংবা চাঁদ সুরুজের আসা যাওয়ার পথ ধরে আমিও যেতাম চলে রবি-ঠাকুরের সেই রমেশের মতোই আমিও যেতাম “চা খাইতে ও না খাইতে” চা খওয়ার চেয়ে , না খাওয়াটাই ছিল[…]