যুথবদ্ধ*

শব্দ ও সুরের চিরায়ত সমন্বয়, এমনকী রক্ত ও মাংসে গড়া মানুষেরও পছন্দ; দোলনার ঘুমপাড়ানি গান কিংবা যৌবনের জলতরঙ্গে আছড়ে পড়া সুর আঙ্কিক অনুপাতেইতো এগিয়ে যায় ছন্দে এবং লয়ে প্রতিদিনই। জানালার শার্ষি দিয়ে দেখা প্রাত্যহিক আকাশ[…]

কোলাজচিত্রে তোমায় দেখা

রূপোলি তবক দেওয়া পানের মতোই সুগন্ধ ছড়ায় তোমার শব্দরা আজকাল সর্বত্র; ভোঁতা অনুভূতিতে শান দিয়ে শুনি শব্দের ব্যঞ্জনা পাঁজরের হাড় তখন সেতারের তার হয়ে বেজে চলে অবিরাম, নিজের হৃদয়েরই কাছাকাছি । মলাট বাঁধা বইয়ের বাইরে[…]

অন্য অনন্য শীতের প্রতীক্ষা

যদি বলি, আমি এক শীতের প্রতীক্ষায় আছি মাঘের মেঘের হাড় কাঁপানো শীত যদি বলি, বসন্তের প্রত্যাশায় কাটাতে হবে এ কাল তবুও কি তুমি বলবে এ কেমন তরো পাগলামি আমার যে আমি স্বপ্নকে লালন করেছি ঘড়ির[…]

নিঃসঙ্গ অরিন্দম, অতএব…

অরিন্দম ভেবেছিল করোনার এ করাল গ্রাসে কে বা কারে আর ভালোবাসে সঙ্গনিরোধতো এখন সঙ্গী-নিরোধই বটে। দেখা হয়েছিল অকস্মাত্ প্রায় জনশুন্য এক ফুটপাথে মুখোশে আবৃত চিরচেনা অরণির সাথে চোখ দেখেই চিনেছিল আবৃত সেই অবয়বকে। অতএব অকষ্মাত্ […]

ক্ষয়িষ্ণু সময়

গলির ধারের মতলুব মিয়ার  সুঁই-সুতোর এ-ফোঁড় ও -ফোঁড় কিংবা সেলাইয়ের কলেই  পায়ের ছন্দেই রুটি-রুজির সঙ্গে মিশে আছে যার নৃত্যানন্দ যেন বা , নিত্যানন্দতো বটেই; যাকে দর্জি বলে এসছি আশৈশব  , খলিফা  বলে গাঁয়ের লোক  —[…]

অঙ্ক ও অনুভব

পাটীগণিতের হিসেবটুকু কখনও বুঝিনি আমি যদিও ভাগের চেয়ে গুণ , এবং বিয়োগের চেয়ে যোগ আকর্ষণ করেছে বরাবর, বিভাজনের এই সংস্কৃতি সত্বেও  যোগ ও গুণের মধ্যে আছে সঙ্গতি এক প্রকার, যেমনটি দেকার্তে  বলেছিলেন একদা, গণিত সঙ্গীতের[…]

আলো, একান্ত আঁধারেরই

ল্যাম্পপোস্টের মতোই দাঁড়িয়ে থাকা একাকী অন্ধকারের প্রাত্যহিক সঙ্গী হয়ে আঁধারের সঙ্গে আলাপন প্রত্যহই বন্ধুত্ব যতটা ,বৈরিতা বুঝি তার চেয়ে বেশী । আলোর অনাবিল উৎস হিসেবে অবস্থান যদিও , অন্ধকারের সঙ্গেই দেওয়া-নেওয়া অনুচ্চারিত কথোপকথন, অনুভবের আঙ্গিনায়[…]

বঞ্চনা তবুও

প্রান্তিক পাখি বলেই খুঁটে খাবার দায় গৃহহীন ঘাড়ে বহন করে যারা পক্ষী –বিশারদদের আলোচনার আলো থেকে বঞ্চিত তারা প্রতিদিন আবর্জনার আয়োজন থেকে বেরিয়ে আসবে অকষ্মাৎ সেই সামর্থ কই তার নেড়ি কুকুরের ধমক সয়ে যায় প্রায়শই[…]

An Ode to Boishakh

For ever with my heart’s allegiance to Boishakh And with the unquestionable trust I bow To the unspoken grandeur of this month. I know when the warmth turns into heat People may turn their face[…]

আসন্ন বৈশাখের বিষন্নতা

রমনার বটমূল নাকি শূন্য থাকবে এবারও সুরকে করেছে অসুর অণুজীব কন্ঠকে করেছে রুদ্ধবাক। এ কষ্ট জানি যতটা আমার, ততটাই সবারও । প্রভাতের সূর্যোদয়ে এবারও গাইবে না কেউ কোন ঘরের দ্বার খোলার গান নিস্তব্ধতার কাফনে ঢেকে[…]